
Ci credevamo sani ma eravamo indifferenti 

“Ed ora lo so: io esisto - il mondo esiste - ed io so che il mondo esiste. […] È cominciato da quel 
famoso giorno in cui volevo giocare a far rimbalzare i ciottoli sul mare. Stavo per lanciare quel 
sassolino, l’ho guardato, ed è allora che è cominciato: ho sentito che esisteva.”


La riflessione su ciò che veramente ha significato il tempo di Pandemia per la società non può 
non partire da queste parole di Sartre che affida ad Antoine Roquetin, il protagonista del suo 
romanzo “La Nausea”. Antoine, prima di intraprendere lo slancio fisico che gli avrebbe permesso 
di lanciare il suo sassolino, lo guardò e ne sentì l’esistenza.


Manca un verbo nella sequenza, il verbo fermarsi: se immaginiamo la scena potremmo dire che 
Antoine si fermò e guardò il sassolino. Tuttavia non è cosi, lo sguardo rivolto verso il sassolino non 
è stato sintomo di inerzia, bensì di un movimento diverso, tutto interiore. Che ha fatto posto 
all’ “altro” nell’animo di chi, così, ne avvertì la presenza, l’essenza.


Forse per questo “ci credevamo sani in un mondo malato”: perché eravamo presi dallo slancio 
per “lanciare il sassolino”. Eravamo assorti nell’adattare la nostra vita ai ritmi frenetici del mondo 
tra università, amici, famiglia, impegni vari. Tutto ciò che ci circondava era funzionale alla velocità 
della nostra quotidianità.


Ci credevamo sani perché eravamo indifferenti.


Il tempo di pandemia ci ha costretti ad altri “movimenti” simili a quelli dell’Antoine di Sartre: ci ha 
costretti ad accorgerci di quanto ci circondava e, inevitabilmente, a sentirne l’esistenza ogni volta 
che ne abbiamo apprezzato la bellezza o sentito la mancanza. 


Il tempo di pandemia ci ha costretti ad esercitare lo sguardo.


Esercitando lo sguardo ci siamo accorti delle patologie del mondo. Ci siamo sentiti responsabili 
della vita dei nostri familiari, dei nostri vicini, dei nostri amici. Abbiamo pregato per gli ammalati e 
compreso la solitudine degli anziani.


“Chiusi nel silenzio delle nostre case, abbiamo riscoperto quanto sia importante la semplicità e il 
tenere gli occhi fissi sull’essenziale. Abbiamo maturato l’esigenza di una nuova fraternità, capace 
di aiuto reciproco e di stima vicendevole. Questo è un tempo favorevole per «sentire nuovamente 
che abbiamo bisogno gli uni degli altri, che abbiamo una responsabilità verso gli altri e verso il 
mondo […]. Già troppo a lungo siamo stati nel degrado morale, prendendoci gioco dell’etica, della 
bontà, della fede, dell’onestà […]. Tale distruzione di ogni fondamento della vita sociale finisce col 
metterci l’uno contro l’altro per difendere i propri interessi, provoca il sorgere di nuove forme di 
violenza e crudeltà e impedisce lo sviluppo di una vera cultura della cura dell’ambiente»  (Lett. 
enc. Laudato si’, 229). Insomma, le gravi crisi economiche, finanziarie e politiche non cesseranno 
fino a quando permetteremo che rimanga in letargo la responsabilità che ognuno deve sentire 
verso il prossimo ed ogni persona.” [1] 


È questa responsabilità verso il prossimo il rimedio a quell’indifferenza che ci faceva credere 
“sani”. Rimedio che va sicuramente cercato e attuato ora che "ci siamo trovati impauriti e smarriti. 
[…] Ci siamo resi conto di trovarci sulla stessa barca, tutti fragili e disorientati, ma nello stesso 
tempo importanti e necessari, tutti chiamati a remare insieme, tutti bisognosi di confortarci a 
vicenda”. [2]


La stessa responsabilità che un anziano signore, prima di morire in una RSA, ha chiesto di 
trasmettere ai suoi nipoti scrivendo: “Fate sapere però ai miei nipoti (e ai tanti figli e nipoti) 
che prima del coronavirus c’è un’altra cosa ancora più grave che uccide: l’assenza del più minimo 
rispetto per l’altro, l’incoscienza più totale. E noi, i vecchi, chiamati con un numeretto, quando non 
ci saremo più,  continueremo da lassù a bussare dal cielo a quelle coscienze  che ci hanno 
gravemente offeso affinchè si risveglino, cambino rotta, prima che venga fatto a loro ciò che è 
stato fatto a noi” [3]




“I vecchi chiamati con un numeretto” sono gli stessi che avremmo tanto voluto abbracciare 
ancora un’ultima volta.

Di fronte agli abbracci mai dati, a quei rimpianti che tolgono il respiro, c’è l’ossigeno della 
solidarietà, della vicinanza, della partecipazione al dolore, tutti antidoti contro quel virus chiamato 
indifferenza.


Il Covid ci ha ricordato come il virus dell’indifferenza ci distolga anche dalla pace, quella stessa 
pace che, anche durante una pandemia mondiale, tanti immigrati hanno cercato in posti lontani 
dal proprio Paese in guerra; quella stessa pace che richiede l’accoglienza e l’integrazione affinché 
possa definirsi tale. Anche sentirsi accolti durante un ricovero fa sentire in pace; un ritorno a casa, 
tra i propri cari dopo giorni di isolamento, fa percepire una sensazione di armonia ritrovata. 
Saremo allora più empatici dopo queste esperienze di pace perduta e ritrovata? Accoglieremo il 
prossimo che bussa alla nostra porta per condividere con noi una vita nella pace?

Papa Francesco, durante la giornata mondiale della pace 2016, ci ricorda che “  Dio non è 
indifferente! A Dio importa dell’umanità, Dio non l’abbandona![…] La pace è dono di Dio, ma 
affidato a tutti gli uomini e a tutte le donne, che sono chiamati a realizzarlo”[4].


Le parole di Papa Francesco sono un appello per il risveglio delle coscienze, un invito al 
“contatto” con le situazioni di difficoltà, disagio, emarginazione. 

La responsabilità di questo contatto appartiene a tutti, istituzioni e cittadini. La dignità e la tutela 
di ogni essere umano devono essere il principale operato delle politiche sociali (salute, lavoro, 
assistenza, casa, mobilità, etc.) [5].


“Non l’odio ma  l’indifferenza è il contrario dell’amore. Quella che spesso molti, anche coloro che 
si professano cristiani e che vanno a Messa tutte le domeniche, mostrano nei confronti dei poveri, 
dei senzatetto, degli indigenti”. Con questa riflessione durante una Messa a Santa Marta, Papa 
Francesco ci ricorda che l’indifferenza è uno dei mali più gravi del nostro tempo. Girarsi dall’altra 
parte quando si incrocia un povero, per non vedere la sofferenza altrui, è questa la “cultura 
dell’indifferenza”, ma purtroppo non è un atteggiamento del nostro millennio; il Papa commenta il 
Vangelo dei pani e dei pesci e fa notare come fatti simili risalgono fino ai tempi degli apostoli: 
«Congedali, che vadano per le campagne, al buio, con la fame. Che si arrangino: è problema 
loro… Noi ne abbiamo: cinque pani e due pesci per noi». Cosa fa invece Gesù? Prova 
compassione, mette il cuore in gioco attraverso la misericordia. I discepoli sono buoni, ma 
indifferenti, non conoscono cosa sia amare, cosa sia questa compassione. Il Signore però 
continua ad amare «l’umanità che non sa amare»: è «il mistero dell’amore» cristiano, di un Dio che 
«ci ha amati per primo» e che «ha fatto il primo passo» mandando suo Figlio, «inviato per salvarci 
e dare un senso alla vita, per rinnovarci, per ricrearci» [6].


Tanti altri inviti sono stati spesi dal Papa contro il male dell’indifferenza. È il 2014 e Papa 
Francesco tiene un discorso all'Europarlamento di Strasburgo. Tra le diverse tematiche affrontate, 
parla della solitudine, “una malattia diffusa in Europa”, che, a distanza di anni dal discorso, la 
pandemia continua a rendere più che attuale. La privazione dei legami la si vede in particolare tra 
gli anziani, abbandonati spesso al loro destino, ma anche nei giovani, privi di punto di riferimento 
e di opportunità per il futuro; nei numerosi poveri che popolano le città; nei migranti, che con 
occhi smarriti vengono in cerca di un futuro migliore. 

Dopo varie problematiche e speranze rimarcate durante l’evento, il Papa giunge ad una 
conclusione che ancora adesso rimane pertinente e che si annovera tra gli obbiettivi fondamentali 
della Comunità: “cari Eurodeputati, è giunta l’ora di costruire insieme l’Europa che ruota non 
intorno all’economia, ma intorno alla sacralità della persona umana, dei valori inalienabili; l’Europa 
che abbraccia con coraggio il suo passato e guarda con fiducia il suo futuro per vivere 
pienamente e con speranza il suo presente. È giunto il momento di abbandonare l’idea di 
un’Europa impaurita e piegata su sé stessa per suscitare e promuovere l’Europa protagonista, 
portatrice di scienza, di arte, di musica, di valori umani e anche di fede. L’Europa che contempla il 
cielo e persegue degli ideali; l’Europa che guarda, difende e tutela l’uomo; l’Europa che cammina 
sulla terra sicura e salda, prezioso punto di riferimento per tutta l’umanità!”[7].


Il fratello non è un limite ma un dono 



Coloro che praticano e si godono la nuova condizione di ‘indefinitezza’ [unfixedness] dell’io 
tendono a farvi riferimento con il termine ‘libertà’ [8]. Ma si tratta davvero di libertà? La mancanza 
di identità, la non ricerca di sé, il disinteresse verso l’altro è libertà? La libertà è ignoranza?

La pandemia ci sta provando: siamo stanchi di stare chiusi in casa, di non poter frequentare 
l’università, di non potere incontrare amici, della mascherina, di dover essere sempre attenti a 
ogni cosa si tocchi. Il tempo non sembra scorrere anche se, ormai, è quasi passato un anno dallo 
scoppio dell’emergenza. Grazie all’arrivo del vaccino sembra che, tra qualche mese, le cose 
possano andare meglio, ma tutto ciò a cosa è servito? Pensiamo ancora di essere sani in un 
mondo malato? Questa esperienza ci ha rivelato qualcosa?


La pandemia ha messo in risalto quanto siamo tutti vulnerabili e interconnessi. Se non ci 
prendiamo cura l’uno dell’altro, a partire dagli ultimi, da coloro che sono maggiormente colpiti, 
incluso il creato, non possiamo guarire il mondo[9]. Il Santo Padre ci richiama alle responsabilità 
nei confronti di tutti gli uomini e del mondo tutto, aiutandoci così a individuare una direzione. Ci 
chiede di rinunciare a noi stessi e ai nostri egoismi, di limitare responsabilmente la nostra libertà, 
per accogliere e donarci all’altro. La libertà dell’essere umano non è senza limiti o indifferenze nei 
confronti del bene, del vero e di Dio: essa è per la verità, per il dono e per Dio.[10]  Sono davvero 
tante le persone e le associazioni che durante questa pandemia hanno continuato a svolgere il 
proprio servizio e molti quelli che si sono attivati per offrire aiuto a coloro che sono stati più colpiti. 
Il Presidente della Repubblica il 20 ottobre 2020, in occasione della Cerimonia di consegna delle 
onorificenze OMRI conferite “motu proprio” a cittadini distintisi nell’ambito dell’emergenza da 
pandemia, ha detto: "nella società non ci sono, non ci possono essere, 'scarti', ma soltanto 
cittadini, di identico rango e di uguale importanza sociale: una diversa visione mette in 
discussione i fondamenti stessi della Repubblica". E si riuscirà a rendere il mondo un luogo 
migliore  "se terremo unita la nostra comunità, se renderemo onore alla parola uguaglianza scritta 
nella nostra Costituzione, se allargheremo quest'asse di libertà, se metteremo al bando, in 
concreto, giorno per giorno, definitivamente, la violenza fisica e quella verbale, l'odio, 
l'intolleranza, le discriminazioni"

Il covid può essere visto come un tracciatore di contatti, che, nonostante le forti limitazioni, 
sembra inarrestabile. Tantissime, a maggior ragione, sono state allora le nostre relazioni prima 
dello scoppio della pandemia e altrettante quelle che saremo chiamati a vivere al suo termine. 
Questa società ci rende vicini, ma siamo fratelli? Ci dobbiamo chiedere come e perché migliorare i 
nostri rapporti. Papa Francesco sembra darci qualche indicazione anche su questo. Desidero 
tanto che, in questo tempo che ci è dato di vivere, riconoscendo la dignità di ogni persona umana, 
possiamo far rinascere tra tutti un’aspirazione mondiale alla fraternità. Tra tutti: «Ecco un bellissimo 
segreto per sognare e rendere la nostra vita una bella avventura. Nessuno può affrontare la vita in 
modo isolato […]. C’è bisogno di una comunità che ci sostenga, che ci aiuti e nella quale ci 
aiutiamo a vicenda a guardare avanti. Com’è importante sognare insieme! […] Da soli si rischia di 
avere dei miraggi, per cui vedi quello che non c’è; i sogni si costruiscono insieme». Sogniamo 
come un’unica umanità, come viandanti fatti della stessa carne umana, come figli di questa stessa 
terra che ospita tutti noi, ciascuno con la ricchezza della sua fede o delle sue convinzioni, ciascuno 
con la propria voce, tutti fratelli! [11]


Non dobbiamo quindi ignorare le persone, l’ambiente e la missione che ci è affidata. Siamo 
chiamati in primis ad accorgerci di ciò che ci è stato donato e poi metterlo a frutto, ossia a 
servizio degli altri. Non deve essere un interesse personale, ma un dono. Per riuscirci dobbiamo 
convertire lo sguardo e affidarci: “Se è vero che gli ambienti in cui viviamo influiscono sul nostro 
modo di vedere la vita, di sentire e di agire, è altrettanto vero che i soggetti determinanti nella 
soluzione della crisi ecologica restano ultimamente le persone e i gruppi. Come mostra 
l’esperienza, essi sono in grado di ribaltare i limiti dell’ambiente, contrastando gli effetti avversi dei 
condizionamenti, ed imparando a orientare la propria esistenza pur nel disordine circostante e 
nella precarietà: “per esempio, in alcuni luoghi, dove le facciate degli edifici sono molto 
deteriorate, vi sono persone che curano con molta dignità l’interno delle loro abitazioni, o si 
sentono a loro agio per la cordialità e l’amicizia della gente.” [12]


Nel contributo video… 
Don Virginio Colmegna racconta la Pandemia vissuta alla Casa della Carità di Milano. Una realtà 
mai stata indifferente.




La Casa della Carità promuove accoglienza e cultura, insieme. 

Con le attività sociali dell’Accoglienza, si prende cura delle persone accolte: bambini e bambine, 
donne e uomini, famiglie che si trovano in gravi difficoltà e hanno più problemi sulle loro spalle. 
Sono “gli ultimi degli ultimi”, per usare le parole del cardinale Carlo Maria Martini, che ha voluto la 
Fondazione nel 2002.

Dalla relazione con loro, nascono le attività dell’Accademia della Carità:  iniziative 
culturali dedicate a tutta la cittadinanza, per accrescere la coesione sociale e attività pensate con 
e rivolte agli ospiti di questa grande casa alla periferia di Milano.

A volere questo doppio impegno, accogliere e promuovere cultura, è stato proprio il cardinal 
Martini, che ha scelto don Virginio Colmegna come presidente, fin dalla nascita della Fondazione. 


Per approfondimenti https://casadellacarita.org/
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